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0 apologie agonica a canonului estetic
(occidental)

~»Ma simt foarte singur in zilele noastre
incercand sd apar autonomia esteticului.”

Pentru a intelege mai bine contextul in care o carte precum
aceasta, a lui Harold Bloom, despre Canonul occidental, a devenit
posibild si chiar necesara, ar trebui s ne intoarcem in urma cu
mai bine de treizeci de ani, cand autori ca Foucault si Derrida
~traduceau” In termenii unei noi epistemologii istorice si literare
avantul contestatar al tineretului intelectual parizian. Caracte-
rul opresiv al oricdrei autoritati stiintifice si culturale, precum
si prejudecatile discriminatorii ale activitatii intelectuale curente
erau puse in evidentd cu pasiune si stralucire. Acestor ,, maestri
de gandire” li s-au addugat si altii, precum Lacan sau Roland
Barthes, in conditiile in care stanga intelectuala occidentald, in
ansamblul ei, acorda un credit sporit unui marxism inteles ca un
fel de , doctrind a doctrinelor”, pe care incerca in cel mai bun caz
sd o actualizeze, fara Insa a o revizui esential.

O asemenea atitudine decanonizatoare prin excelents s-a
propagat pe diferite filiere si in mai multe directii in campusu-
rile universitare din Statele Unite unde a produs mai intai decon-
structionismul, apoi feminismul, multiculturalismul etc. Indiferent
de domeniile lor de activitate si de obiectivele specifice, toate
aceste migcdri si grupari sunt anticanonice in spiritul lor si au si
provocat o reactie in lant impotriva ideii insesi de canonicitate,



a criteriilor de selectie, a modului in care s-a constituit canonul
occidental.

Atacul anticanonic concentric viza in primul rand traditia
insdsi, ordinea ierarhica pe care ea o presupunea si o impunea,
precum si criteriul acestei ierarhii — valoarea estetici. In fapt, se
contesta omogenitatea acestei traditii occidentale, se respingea
exclusivismul estetic al selectiei si, in genere, caracterul restrictiv,
arbitrar si opresiv al autoritatii canonice. Cele mai numeroase
si pasionate energii polemice le-a starnit insi ideea de centru
intruchipata de canon.

Paradoxul este c&, pand la aparitia cartii lui Harold Bloom,
toate aceste atacuri erau indreptate contra unei cetti mai degrabs
imaginare: nimeni pané la autorul nostru n-a intentionat sa intoc-
measca un corpus al operelor canonice ale Occidentului si sa
defineascd respectivul canon. Acesta este tangibil numai in ver-
siunea lui curriculara, scolara si universitara si, nu intamplator,
de aici au pornit ostilitatile si tot aici noile orientari au cucerit cele
dintai pozitii: departamentele de studii culturale din universitati, cu
politica lor inspiratd, cu rare exceptii, de un marxism incredibil
de rudimentar. Tot in acest domeniu educational s-au putut con-
stata si primele efecte ale schimbérii canonului. O carte precum
Criza spiritului american' le constati cu ingrijorare.

Asa se face cd, in 1994, cind apérea prima editie? a cartii sale,
Harold Bloom nu-si propunea numai sé apere canonul occi-
dental, dar si sa-1 compuna pentru prima datd sau, mai exact,
sd-1 recompuna astfel incat importanta, anvergura si coerenta
acestuia sd fie evidente pentru toti cei ce il neaga sau vor si-1
~deschidd”. Ceea ce s-a cladit de-a lungul veacurilor si a fost

! Allan Bloom, The Closing of the American Mind, 1987.
2 Harold Bloom, The Western Canon, Harcourt Brace and Company,
New York - San Diego — London, 1994.
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consolidat prin anexiuni succesive prudente, exigente, nu poate
fi daramat Intr-un an sau un deceniu, oricata patimd negatoare,
demagogie populista sau discreditare interesata s-ar investi
intr-o asemenea actiune. De altfel, negatia canonului precede,
de reguld, printr-o , pregatire de artilerie”, , deschiderea” lui.
In opinia lui Bloom, operatia insési de , deschidere a canonu-
lui” este una ,,complet redundanta”, caci ,nici unul din canoa-
nele laice nu e inchis vreodata”’. De ce, atundi, tot el ne spune
cd, In practica revizionista, ,,extinderea canonului a insemnat
distrugerea lui”? Explicatia e simpla: ,autorii predati acum in
scoli nu sunt in nici un caz scriitori dintre cei mai buni, care se
intampla sa fie si femei, africani, sud-americani sau asiatici, ci
mai degraba scriitori care nu au de oferit decat resentimente
crescute ca parte integranta a felului cum isi inteleg ei propria
identitate”?. Intram astfel chiar in miezul problemei si al dispu-
tei canonice. Pentru cd, dincolo de capetele de acuzare ale unuia
sau altuia dintre contestatarii care urmareau, de fapt, penetrarea
canonului si dincoace de aspectele complexe pe care le invoca
Bloom insusi in incercarea sa de a da seama despre consistenta
si dinamismul acestui canon, un lucru rdmane sigur: ceea ce se
respinge dintr-o parte si se apdrd din cealalta nu este altceva
decat Insasi valoarea esteticd sau, mai exact, criteriul valorii estetice.
Luandu-si precautiile necesare, autorul nostru recunoaste
~,imensele complexitdti si contradictii ce constituie esenta cano-
nului occidental”, precum si faptul ca acesta nu este ,,0 unitate si
o structura stabila. Si, intr-adevir, e destul s ne gandim la aria
larga de cuprindere si la durata lui — chiar daca nu am masura-o
decat incepand de la Shakespeare — spre a-i da imediat dreptate.

' Ibid., p. 33.
2 Ibid., p. 10.
3 Ibid., p. 34.



31, totugl, in ciuda bogétiei, diversitatii si complexitatii, se mani-
festd aici un principiu de unitate sau cel putin de coerentd: acest
canon a fost stabilit si intérit prin verificiri succesive, avand la
baza criteriul estetic.

~Dar esteticul si agonalul sunt unul si acelasi lucru” — afirmi
cu justete Harold Bloom, disociindu-se ferm nu numai de ina-
micii sdi asa zicAnd naturali, adic universitarii si jurnalistii pe
care 1i numeste generic gi ironic ,,Scoala Resentimentului”, ci si
de ,apdratorii de dreapta ai canonului”, care 1l sustin pentru
~presupusele (dar inexistentele) sale valori morale”. Atat idealis-
mul dreptei, care proclama o armonie morald (inadecvata), cat si
idealismul stangii, care revendica o ,,armonie sociald” clidits pe
~repararea nedreptitilor istorice”, sunt considerate nacceptabile
de cétre inventatorul , canonului occidental tocmai pentru ca
amandoud ,,condamnd competitia in literaturd ca siin viata“l.
lar 0 asemenea competitie e de presupus ca nu poate avea alte
repere decat cele de ordin valoric.

Revenind acum la intrebarea pusd initial in leggturs cu efec-
tele ,,deschiderii” canonului, cred c& este momentul si facem
anumite precizdri. Daca, in principiu, nici un canon laic nu e
,inchis” vreodata, ,,deschiderea” lui e ~complet redundantd”.
Dar, in practicg, adica de-a lungul istoriei literare, aga au stat — si
stau —, cu adevérat, lucrurile in ce priveste canonul occidental?
Am motive sd ma indoiesc si voi reveni, prin urmare, asupra
acestei probleme.

Tot in principiu, extinderea canonului (occidental) n-ar trebui
sa conduci la ,, distrugerea” lui: ar fi, din contrs, proba ca ,,des-
chiderea” lui este reald, deci realizabila. in practica propriu-zisa,
adica in cultura americani a ultimelor decenii, ceea ce s-a petre-
cut a fost, intr-adevar, distrugerea canonului. Dar el a fost distrus

L Ibid., p. 9.
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nu pentru cd n-a putut fi deschis, ci pentru cd nu se dorea men-
tinerea lui. O eventuald , deschidere”, o largire a listei canonice
nu se putea face decét pastrand conditiile constitutive, acceptand
drept criteriu fundamental valoarea estetica. ,Resentimentarii”
au inteles insd foarte bine ca respectivul canon trebuia mai intai
schimbat, Inlocuit, pentru ca ei sd poata intra In cuprinsul lui; cu
alte cuvinte, ei au patruns intr-un alt canon decat acela a carui
deschidere o reclamau.

Argumentele lor erau indreptate tocmai impotriva criteriu-
lui esential constitutiv al canonului - valoarea estetica —, in care
ei nu vedeau altceva decat ,,0 mistificare In serviciul unei clase
dominante”!, dupé cum alegerile de ordin artistic le conside-
rau simple ,masti pentru influente sociale si politice”2. Tntreaga
disputa era astfel mutata din teritoriul estetic specific in campul
ideologic si politic. Mai mult, actualizandu-se tezele vechi ale lui
Gramsci, referitoare la falsa independenta a intelectualului in
raport cu grupul social dominant, s-a ajuns chiar la asertiunea
conform céreia ceea ce se numeste valoare estetica provine din
lupta de clasa.’

Confruntat cu astfel de asertiuni (prea bine cunoscute noud,
celor din Est), Harold Bloom e indreptatit sa exclame si sa-i sfi-
deze laolaltd pe neomarxistii de astdzi, fie ca sunt multicultu-
ralisti, neoistoristi sau feministe: ,Ori exista valori estetice, ori
numai determinatii ale rasei, clasei sociale sau sexului.”* Refuzul
de a recunoaste specificitatea domeniului artistic si impunerea
inlduntrul lui a unor norme care isi au originea si justificarea
in alte domenii nu poate produce altceva decat o confuzie a

! Ibid., p. 419.
2 Ipid, p. 423.
? Ibid., p. 22.

 Ibid., p. 419.




valorilor. ,,Extinderea canonului” inseamna, de fapt, pentru
contestatari, extinderea principiului , corectitudinii politice” in
literatura si in culturd. Ceea ce este sinonim cu a distruge ,,toate
standardele intelectuale si estetice In domeniul umanist si al sti-
intelor sociale, In numele dreptatii sociale”!.

Or, pentru Harold Bloom, canonul implica ,,standarde estetice
si cognitive”?, nu un , program de salvare sociala“3. In conceptia
sa, ,marea literatura se afirma intotdeauna ca suficienti siesi fata
de cele mai valoroase cauze’*. Socialul nu pare a fi implicat nici
in cauzele, nici in efectele artei: ,Sinele individual este singura
metodd si unicul standard pentru intelegerea valorii estetice.”®
~Esteticul este [...] o preocupare mai degrabd individuald decat
societald.”® Etc.

Se intampld insd cd, exasperat de confuziile provocate de
adversarii sdi, autorul nostru se lanseaz4, la randul lui, In abso-
lutizdri de sens contrar. Atent s respingd intruziunea fortats a
politicului in spatiul canonic, el neagd orice functie sociala sau
morald a operelor canonice si, implicit, a artei in genere. ,,Cei
mai mari scriitori ai Occidentului, scrie el, sunt subversivi fata
de toate valorile — atat ale noastre, cit si ale lor insisi.”” Ceea nu
cred sd Insemne insa ca eficienta lor educativ nu exista, ci doar
ca se manifesta Tn moduri indirecte, ocolite, complexe. A o nega
e ca si cum am confunda moralismul cu moralizarea. Literatura,
in genere, cu atat mai mult marea literatura, isi creeazi cititori
pe masura complexitatii ei.

! bid, p. 32.
2 Ibid, p. 42.
3 bid., p. 27.
* [bid, p. 26.
® [bid., p. 22.
 Ibid., p.17.
7 bid., p. 27.



,,Studiul literaturii, oricum va fi condus, nu va salva nici un
individ si nu va indrepta nici o societate. Shakespeare nu ne
va face mai buni si nici mai rai, dar el ne poate invata ca atunci
cand vorbim cu noi insine sa ne ascultam ca pe niste necunos-
cuti. Astfel — continud autorul — ne poate invita cum sa acceptdm
schimbarea in noi si la ceilalti...”! Dar a accepta, adicd a intelege,
schimbarea ,,in noi si la ceilalti nu reprezintd un spor de consti-
intd, o garantie de tolerantd, un pas inainte intr-o ordine morala
si sociald? Lectura e, fard indoiala, un act individual, dar efectele
ei — oricat de indepadrtate — nu sunt exclusiv individuale. , Lectura
autentica e o activitate solitara, spune mai departe Harold Bloom,
si nu te invatd sa devii un mai bun cetdtean.”? Cred, dimpotriva,
ca literatura te invatd, printre altele, si sa fii un bun cetdtean — al
unei tari sau al lumii intregi —, tocmai pentru ca, invitandu-te la
reflectie si la dialog interior, iti intareste constiinta identitatii,
dar o dezvolta si pe aceea a alteritatii.

Shakespeare, adauga autorul, ne invata sd acceptam ,,chiar si
forma ultima a schimbarii”. Frazele capatd in continuare un aer
solemn, memorabil, fird nici un efort de ordin retoric: ,,Hamlet
este ambasadorul mortii pentru noi, probabil unul dintre putinii
trimisi vreodata de cdtre moarte, care nu ne minte in legatura
cu inevitabila conexiune dintre noi si acel tirdm necunoscut.”®
Fara indoiala ca aici iesim din social in existential si metafizic,
dar aceasta e incd una dintre functiile recunoscute ale literaturii
(aldturi de aceea educativ-sociald) si Indeosebi ale marii literaturi.

Harold Bloom isi proiecteaza in continuare intuitia in terito-
riul canonic, sustinand c§, , departe de a fi slujitorul clasei sociale
dominante” (cum afirma resentimentarii), canonul este el insusi

L Ibid., pp. 28-29.
2 bid., p. 417.
3 Ibid., p. 29.
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»~mesagerul mortii”. Intuitia rdmane si aici extrem de stimula-
toare si sugestiva prin chiar calitatea de a fi traversat mai multe
planuri de referintd posibile, dar am impresia cd, de aceasta dat3,
nu se constituie decat intr-un punct de opozitie cit mai iIndepar-
tat de acela reprezentat de investirea social-politici. Intre aceste
douad limite, canonul functioneaz, totusi, fard a fi nici ,, slujitorul
clasei dominante”, nici »~mesagerul mortii“!, fiind, dimpotriva,
as fi tentat sa spun, mesagerul vietii de dupa moarte, al nemu-
ririi spre care tinde - si pe care o si atinge in punctele ei culmi-
nante — creatia artistica.

,,O poezie, un roman sau o piesa buna de teatru - scrie Harold
Bloom - aduna in ele toate tulburirile omenirii, printre care si
teama de moarte, care In arta literard devine dorinta de a apar-
tine canonului, de a raméane In memoria comund, sociald.“2 Dar
daca aceastd dorinta, aceastd anxietate despre care ni se spune
ca se confunda cu literarul insusi se implineste prin intrarea in
canon, iar aceasta e sinonima cu fixarea In memoria colectiva,
cum putem sd negam utilitatea sociald a literaturii canonice?

Din insdsi aceastd deschidere a canonului spre metafizic dedu-
cem cd exclusivismul estetic al profesorului american este, totusi,
mai nuantat decét l-a lasat sa para polemica indarjitd purtati cu
decanonizatorii. Nu asistdm in pledoaria lui, cum ne-am fi astep-
tat, nici la o supralicitare a principiului, prin excelent idiosincra-
tic, al placerii. Dimpotrivé, in opozitie cu ,,anumiti parizieni”, el
crede ci ,,un text de valoare nu ofera placere, ci neplacere sau o
pldcere mai dificil de obtinut decat cea oferit3 de un text facil“3.
Aluzia la Roland Barthes sila , placerea textului” este strive-
zie. Dacd partea a doua a asertiunii de mai sus a lui Bloom nu

L 1dem.
2 Ibid., p. 19,
3 Ibid., p. 28,
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comportd discutii, prima parte, in care e vorba despre ,nepla-
cerea textului” (high unpleasure), are de ce sa socheze. Ne putem
intreba care mai poate fi mobilul recitirii unei carti daca placerea
lipseste? Autorul insusi considera pe buna dreptate recitirea drept
un test canonic vechi si sigur si, mai mult, nu ezitd sa propuna
analogia erotica.

Apreciez curajul intelectual al lui Harold Bloom de a se pune
singur in contradictie si de a afirma ca exista si neplacere in lec-
tura capodoperelor. Desi, In afara de invocarea dificultatii, el
nu ne spune in ce consta aceastd nepldcere, un raspuns cred ca
l-am putea gési In definitia pe care o dd ofertei canonice: ,,0 buna
folosire a propriei solitudini, acea solitudine a carei forma finala
este confruntarea individului cu propria conditie muritoare”!.
Oricat de mare ar fi puterea de transfigurare a textului - sau
tocmai datoritd acestei puteri —nu poate fi vorba de plicere aici.

Tot in legatura cu lectura, autorul nostru mai arunca o sageata
in directia lui Barthes si a multor altora: , A citi fiind in slujba
unei ideologii inseamnd, dupa parerea mea, a nu citi deloc”? -
scrie el. Aici nu se infrunta numai , Scoala Resentimentului” de
acum, nici teoria angajarii de la Gramsci la Sartre, ci mai ales acea
doctrina difuza in randurile intelectualitatii europene de stanga,
impregnata puternic si in demersurile Noii Critici franceze, care
I-a facut si pe Roland Barthes sa ceara oricarui interpret anun-
tarea prealabild a ,sistemului de lectura”?, adica a ideologiei
(inevitabile) in numele cdreia vorbeste.

Tocmai caracterul reductiv al oricarei interpretari literare
cdlduzite de o anumita ideologie il supdra pe Harold Bloom,
cu atdt mai mult dacd aceasta se aplica scriitorilor canonici. El

" Idem.
2 Ibid., p. 27.
3 Roland Barthes, Despre Racine, Editura Univers, Bucuresti, 1969, p. 206.
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reactioneazd impotriva ,, diminuarii pragmatice” si istoricizante
a lui Shakespeare. Convingerea sa este ca reducerea lui Shake-
speare ,la propriul context”, cum vor neoistoristii, nu va indrepta
lumea, in schimb, va rata unicitatea creatorului si sansa noastra
»de a ne cunoaste propriul sine, oricine am fi“!.

Autorul nostru ramane un adversar ferm al oricarei intruzi-
uni ideologice in creatia ori In receptarea literaturii, chiar daca in
paginile Concluziei (sale) elegiace admite ca alegerea estetica poate
fi considerata ea insasi o ,,ideologie” (cum n-au pregetat sa sus-
tina activistii sociali de toate culorile) sau ca formarea canonului
este ,,un fenomen ambivalent”? (a highly ambivalent phenomenon),
reflectand atat interese de clasa, cat si, bineinteles, o , politicd a
spiritului”, adicd interesele si anxietatile lumii scriitoricesti.

Tot In paginile finale, Harold Bloom demonteaza convinga-
tor unul din miturile ,idealistilor postmarxisti” — ,,accesul uni-
versal la culturd” — cu intrebarea plina de bun-simt intelectual:
,...dar cum se poate avea acces universal la Paradisul pierdut
sau Faust II?” Raspunsul vine aproape de la sine: ,Poezia buna,
puternica, e prea dificila, cognitiv si imaginativ, si nu poate fi
citita In profunzime decat de cativa din fiecare clasa sociald, sex,
rasd, etnie.”® Cum se poate lesne remarca, argumentatia autoru-
lui iese uneori din cadrul estetist, dar niciodata din acela elitist.

O proba ultima si peremptorie in legatura cu caracterul nefi-
resc, fortat, al intereselor de clasd, de sex, rasiale si nationale, date
drept cauze ale marii literaturi, o constituie insdsi neinvocarea
lor in cazul celorlalte traditii estetice, a artelor vizuale si mai cu
seama a muzicii. Sarcasmul profesorului loveste in plin cand
remarca faptul incontestabil ca ,,Stravinski nu se afla In nici un

! Ibid., p. 36.
2 Ibid., p. 423.
3 Ibid., p. 418.
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pericol de a fi inlocuit de 0 muzicd corectd din punct de vedere
politic pentru companiile de balet ale lumii“.

Harold Bloom isi ilustreaza apologia canonului occidental cu
doudzecdi si sase de scriitori, alesi in functie de urmatoarele cri-
terii: caracterul lor reprezentativ pentru specificul national, pe de
o parte, sau pentru o anumita epocd, pe de alta parte, precum si
importanta lor in cadrul unui anumit gen literar. Criterii valide,
fdra indoiala, dar care nu ne explicd de ce Dante a fost preferat
lui Petrarca, Montaigne lui Rabelais sau Tolstoi lui Dostoievski —
spre a ramane In cadrul unor alternative nationale. O alta intre-
bare vizeazd prezenta lui Freud induntrul unui canon, totusi,
literar, oricat de mare va fi fost — si a fost — influenta lui asupra
literaturii si a receptarii acesteia.

Criticul face un pas mai departe si numeste inca un criteriu
al valorii alesilor sdi: stranietatea, o stranietate atat de puternica,
incét fie ne apare ca ireductibila, fie, dimpotriva, ne converteste;
o stranietate inasimilabila intr-un caz, asimilatoare intr-altul:
»Dante reprezintd cel mai important moment pentru primul
tip, iar Shakespeare un exemplu covarsitor pentru al doilea...”

Daca opere precum Divina Comedie, Paradisul pierdut, Faust
(Partea a Il-a), Hagi Murad, Peer Gynt, Ulise si Canto general ,au
darul de a te face sa te simti strain la tine acasd”, alte opere
si, In primul rand, opera shakespeariana ,ne fac s ne simtim
acasd chiar dac suntem afarg, departe, printre strdini“’. Efectele
pentru cititor ale celor dintai sunt instrainarea, dezaproprierea,

! lbid,, p. 424.
2 Ibid., p. 8.
3 [bid., p. 7.



